這本書(shū),記錄的是一位記者和烏英苗寨的故事。 烏英苗寨在哪?桂黔交界的大山深處,一個(gè)苗族群眾聚居的小村寨。烏英,苗語(yǔ)意為“美麗的新娘”。 記者是誰(shuí)?他叫黃孝邦,新華社廣西分社攝影記者,廣西教育出版社新書(shū)《我在烏英苗寨這三年》的作者。 3年時(shí)間,黃孝邦每年超過(guò)250天駐村,累計(jì)15萬(wàn)次按動(dòng)快門,他用記者的鏡頭和思考記錄了這個(gè)少數(shù)民族山區(qū)的變與不變,拍攝下苗寨脫貧奔小康的時(shí)代影像。 “種下一棵樹(shù)”——他決定用影像志記錄苗鄉(xiāng)脫貧 2017年11月,黃孝邦初識(shí)烏英。 這里“一寨兩省區(qū)、五姓為一家”。烏英苗寨的吳、梁、潘、卜、韋5個(gè)姓氏的143戶居民中,102戶屬于廣西壯族自治區(qū)融水苗族自治縣桿洞鄉(xiāng)黨鳩村,41戶屬于貴州省從江縣翠里瑤族壯族鄉(xiāng)南岑村。 黃孝邦并不是組織派去的駐村第一書(shū)記,他的駐村就是為了履行記者職責(zé):深入群眾生活、扎根基層調(diào)研、記錄時(shí)代變化。 從南寧出發(fā),駕車沿泉南高速向北奔馳4個(gè)小時(shí),到達(dá)融水縣城歇一晚;第二天,顛簸6個(gè)多小時(shí),行使140公里,住在桿洞鄉(xiāng);第三天一早,從桿洞鄉(xiāng)趕到烏英苗寨。這樣的路程,黃孝邦整整跑了3年。 黃孝邦說(shuō),烏英留給他的第一印象,群山環(huán)抱、翠綠護(hù)衛(wèi),人們相處融洽,傳統(tǒng)民族建筑保持完好。但由于交通制約,這里“比鄉(xiāng)政府周邊的幾個(gè)村寨至少落后10年”,貧困發(fā)生率超過(guò)60%。 黃孝邦決定在烏英“解剖麻雀”,用鏡頭展現(xiàn)“決不讓一個(gè)少數(shù)民族、一個(gè)地區(qū)掉隊(duì)”的脫貧過(guò)程。 “一項(xiàng)內(nèi)容、一個(gè)選題就是一條枝干,一張照片、一段文字就是一片葉子,每一個(gè)喜怒哀樂(lè)的瞬間都是枝葉里的養(yǎng)分?!秉S孝邦把這比喻成在苗鄉(xiāng)種下一棵樹(shù)——苗山脫貧影像志,這也成就了現(xiàn)在出版的《我在烏英苗寨這三年》。 “反復(fù)地記錄”——他用3個(gè)月拍攝了100多雙手 打開(kāi)《我在烏英苗寨這三年》,一種深深的震撼感撲面而來(lái)。黃孝邦拍了很多大場(chǎng)面,而且很多都是無(wú)人機(jī)俯拍,梯田的美麗、收水稻的忙碌、蓋房工地的協(xié)作、眾人吹笙的美妙等;他也用了很多微鏡頭,讀書(shū)學(xué)文化的村民、踩在泥水里的腳、特色亮布文化節(jié)、勞動(dòng)的雙手等。為了展示這些場(chǎng)景,書(shū)中用了很多跨頁(yè)圖。 在黃孝邦心中,他要拍攝烏英的“變”與“不變”,反映在照片中就是“新”與“舊”。 “他的照片是‘舊’的,因?yàn)檫@里的生產(chǎn)生活方式變化并不大;他的照片又是‘新’的,因?yàn)樗鼈兂尸F(xiàn)了當(dāng)?shù)卦诿撠毠?jiān)過(guò)程中逐漸變化的生活,反映了村民為美好生活而奮斗的過(guò)程和精神狀態(tài)?!绷菔形庑k(市政府新聞辦)主任李斌評(píng)價(jià)說(shuō)。 鏡頭背后,黃孝邦的文字是細(xì)膩平實(shí)的,他很注重時(shí)間、地點(diǎn)、人物的準(zhǔn)確性,細(xì)節(jié)很多,也喜歡用數(shù)字講故事?!八奈淖趾苡挟?huà)面感,和照片很搭?!薄段以跒跤⒚缯@三年》責(zé)任編輯孫華明說(shuō)。 《手的震撼》是震撼最大的一組照片。畫(huà)面上的那些手幾乎都布滿老繭,有的握著木工刨刀,有的在搬運(yùn)水泥,有的在栽種果苗……還有一張“四代女人的四雙手”。 為什么要拍手的主題?黃孝邦在書(shū)中有這樣一段描述——我在大雨中拍攝,相機(jī)、衣服被水淋濕,寒風(fēng)吹著雙手。一位老人突然出現(xiàn)在我的身后,她用手輕拍我的肩膀,熱情地招呼我到屋里烤火……我隨老人進(jìn)入木樓,一群老人正圍坐在火塘邊……一位老人突然抓住我的手,又是摸又是焐……在感受到老人突然伸過(guò)來(lái)的粗糙的大手時(shí),我環(huán)顧火塘,在昏暗的木屋里,十幾雙飽經(jīng)風(fēng)霜的手在紅色火光的映照下散發(fā)著“靈光”。 黃孝邦被感動(dòng)了,心里頓時(shí)升騰起一個(gè)想法:“這些手不就是脫貧攻堅(jiān)最關(guān)鍵的力量嗎?” 黃孝邦決定把這些手放在產(chǎn)業(yè)脫貧的大背景下,通過(guò)手的特寫展現(xiàn)苗族群眾自強(qiáng)不息的奮斗精神。在接下來(lái)的3個(gè)月里,他拍攝了100多雙手。 據(jù)統(tǒng)計(jì),黃孝邦在烏英拍攝的照片被《人民日?qǐng)?bào)》《中國(guó)青年報(bào)》等媒體采用600多次,有的被放在頭版中心版位。 “他用的都是‘笨方法’——反復(fù)地記錄?!秉S孝邦的同事、新華社攝影部高級(jí)記者費(fèi)茂華把他的拍攝秘訣總結(jié)為6個(gè)字:耐心、細(xì)心、恒心。 守候在新聞現(xiàn)場(chǎng),守候在自己的采訪對(duì)象身邊。在以“快”見(jiàn)長(zhǎng)的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,黃孝邦的“笨方法”卻有了好結(jié)果——在駐村第一書(shū)記和扶貧工作隊(duì)的不懈努力下,2020年,烏英92戶貧困戶全部脫貧。 小切口展現(xiàn)大時(shí)代——他們用一本書(shū)詮釋出版使命 2020年春節(jié)期間,當(dāng)?shù)弥S孝邦駐村3年、踐行“四力”的事跡后,廣西教育出版社社長(zhǎng)兼總編輯石立民和同事們深受感動(dòng)。 石立民認(rèn)為:“這是一個(gè)非常好的選題,不僅切合主題,而且易為大眾接受,有圖片,有故事?!?/p> “疫情還沒(méi)完全過(guò)去,我們就迫不及待地在3月份組織了第一次組稿會(huì)。在會(huì)上,我們決定把書(shū)名定為《我在烏英苗寨這三年》,要將本書(shū)打造成一個(gè)圖、文、視頻結(jié)合的立體出版物?!睂O華明現(xiàn)在還沉浸在選題的興奮中。在后來(lái)的寫作過(guò)程中,孫華明和黃孝邦密切配合,提示他哪里還有故事,不斷為他提供更豐滿的故事素材。 2020年端午節(jié),石立民、孫華明和數(shù)字部主任曾令憲、裝幀設(shè)計(jì)部主任鮑翰去了烏英苗寨,一周時(shí)間里,4個(gè)人跟隨黃孝邦深入每一戶人家,傾聽(tīng)他們的故事。 “烏英苗寨的干凈和交通不便,人們的純樸和善良都給我們留下了深刻的印象?!笔⒚裾f(shuō),這3年,黃孝邦和駐村工作隊(duì)員一起帶領(lǐng)村民在寨子里種了5000棵樹(shù)、辦了100多期雙語(yǔ)培訓(xùn)班、辦起了亮布節(jié)、籌建了蠟染坊……作為出版人,有責(zé)任把新聞人記錄的脫貧故事影像真實(shí)地呈現(xiàn)出來(lái)。 于是,歷經(jīng)書(shū)稿內(nèi)容和設(shè)計(jì)上的打磨,呈現(xiàn)給讀者的《我在烏英苗寨這三年》,以黃孝邦第一人稱的視角敘述他在烏英的所見(jiàn)所感,敘述他拍下的每一張照片背后的感人故事。 黃孝邦還拍攝了一些小視頻,生動(dòng)還原了烏英的生活日常。這些視頻也收錄在書(shū)中,讀者掃碼就能觀看。其中,最觸動(dòng)孫華明的是《課堂里的媽媽》。 “你看這對(duì)母女,原來(lái)沒(méi)有讀書(shū)的條件,現(xiàn)在她們相伴在課堂中,學(xué)習(xí)了普通話,還會(huì)背詩(shī)、唱歌,開(kāi)朗、自信了許多。”孫華明說(shuō),“這就充分展現(xiàn)了扶貧不僅是改變基礎(chǔ)設(shè)施、產(chǎn)業(yè),更改變了人們的精神面貌。” “小切口展現(xiàn)大時(shí)代”,在脫貧攻堅(jiān)的一系列主題出版物中,這本書(shū)以震撼的圖片、動(dòng)人的故事、新穎的視角帶給讀者不一樣的閱讀體驗(yàn)。(記者 閆松) |